Nigbakan ni awọn ọdun 1990, ohun ti irin-ajo bẹrẹ si yipada.Awọn iyipada iṣaaju wa pẹlu awọn iṣẹda ti a mọ daradara: nigbati ẹrọ atẹrin ti n pariwo rọpo kẹkẹ-ẹṣin ti o kerora (tabi ṣikun ọkọ);awọn whirring propeller deflected.Ṣugbọn iyipada tuntun yii jẹ tiwantiwa diẹ sii ati ni ibigbogbo.O le gbọ ni gbogbo ibi - ni gbogbo awọn ọna seedy ati ibi ti awọn aririn ajo maa n pejọ: ni awọn ibudo ọkọ oju irin, ni awọn ile-iṣẹ hotẹẹli, ni awọn papa ọkọ ofurufu.Mo máa ń gbọ́ ọ̀rọ̀ náà ní òpópónà nítòsí ilé wa lọ́sàn-án àti lóru, ṣùgbọ́n bóyá ní pàtàkì ní kùtùkùtù òwúrọ̀ nígbà táwọn èèyàn bá ń rìnrìn àjò jíjìn."Braddle, delirium, delirium, delirium, delirium, delirium," jẹ bi awọn ọmọ Impressionist ṣe apejuwe rẹ.Ti a ba ti gbọ ohun yii ni ọgbọn ọdun sẹyin, a le ti foju inu inu skater inline kan dide ni owurọ lati ṣe adaṣe.Bayi o le jẹ ẹnikẹni: agbẹjọro pẹlu awọn wigi ati awọn iwe ofin, ẹbi ti o rin irin-ajo pẹlu ẹru fun ọsẹ meji ni Algarve.Imọlẹ tabi eru, nla tabi kekere, apoti miiran ti n pariwo nipasẹ kiraki kan ni oju-ọna ni ọna rẹ si ibudo bosi tabi ọkọ-irin alaja.
Bawo ni igbesi aye ṣaaju ki awọn apoti ni awọn kẹkẹ?Gẹgẹbi ọpọlọpọ awọn eniyan ti iran rẹ, baba mi wọ awọn apoti paali wa lori ejika osi rẹ.Ó yára bí atukọ̀, bí ẹni pé àpótí tó wúwo kò lè wọ̀n ju pòròpórò lọ, bó tilẹ̀ jẹ́ pé ìyẹn túmọ̀ sí pé kí èèyàn tó lè gbádùn ìjíròrò kan, èèyàn gbọ́dọ̀ máa rìn lọ sí ọ̀tún rẹ̀;kí ó tó lè dáhùn ìkíni àìròtẹ́lẹ̀ láti òsì, ó yíjú sí ọ̀nà yẹn díẹ̀díẹ̀ àti láti mọ̀ọ́mọ̀, bí ẹṣin tí a fọ́jú.Mi ò mọ ọgbọ́n tí mo fi ń gbé e lé èjìká mi rí, mo sì ronú lọ́kàn ara mi pé tí àpò àpótí bá ní ọwọ́, wọ́n lè lò ó, bó tilẹ̀ jẹ́ pé ìdí gidi ni pé mi ò lágbára tó.Bàbá mi lè rin ọ̀nà jíjìn pẹ̀lú ẹrù lórí ẹ̀yìn rẹ̀.Ni owurọ ọjọ Sundee kan, nigbati arakunrin mi n pada si RAF lati isinmi idile, Mo ranti wiwakọ rẹ maili meji si oke awọn oke si ibudo nigbati ko si irin-ajo miiran;bàbá mi gbé àpò æmæ rÆ lé èjìká rÆ.o jẹ iru si apoeyin ti akọrin kọrin nipa ninu orin “Jolly Wanderer”, eyiti o jẹ oke mẹwa to buruju ni akoko yẹn.
Awọn miiran fẹ awọn ilana miiran.Awọn fọto ita fihan awọn ọmọde ni awọn ijoko titari ti o kun awọn apoti isinmi, lakoko ti awọn ijoko ti o fẹẹrẹfẹ sinmi ni ọwọ awọn iya wọn.Mo fura pe awọn obi mi ka ihuwasi yii si “wọpọ,” boya nitori awọn idile ti o salọ awọn asanwo iyalo nigba miiran huwa ni ọna yii (“Oṣupa oṣupa”).Dajudaju, owo ni ohun gbogbo.Paapa ti o ba ni iye diẹ, o le yinyin awọn takisi ati awọn adèna tabi gba awọn apoti rẹ si iwaju nipasẹ ọkọ oju irin - o kere ju awọn ọdun 1970, ti o tun wa fun awọn isinmi isinmi ti etikun Clyde ati awọn ọmọ ile-iwe Oxford ni awọn ọdun 1960.Iru wewewe.Ó dà bí ẹni pé iṣẹ́ Waugh tàbí Wodehouse ni, ṣùgbọ́n mo rántí ọ̀rẹ́ ilé ẹ̀kọ́ kan tí ìyá rẹ̀ tó jẹ́ afẹ́fẹ́ láwùjọ sọ fún pé, “Fún adènà kan náírà kí o sì jẹ́ kí ó fi ìwọ àti àwọn àpótí rẹ sínú ọkọ̀ ojú irin ní North Berwick.”Aye ti apoti ti ko ni kẹkẹ da lori kilasi ti awọn iranṣẹ ti o sanwo diẹ, ati pe awọn itutu-pupa pupa wọnyi tun le rii lori awọn iru ẹrọ ọkọ oju-irin India ni oye ti n ṣajọpọ ẹru rẹ si ori wọn.wo lẹẹkansi.
Ṣugbọn o dabi wipe wili agbekale ko laala owo, ṣugbọn awọn ti o tobi alapin ijinna ti papa.A nilo iwadi diẹ sii;ninu itan ti awọn nkan lojoojumọ, awọn baagi ko tun wa ni ipele ti sikolashipu ti Henry Petroski ṣe fun awọn ikọwe tabi Radcliffe Salaman fun awọn ipele ile-iwe ti poteto, ati pe, bii gbogbo kiikan, diẹ sii ju eniyan kan lọ le sọ pe o jẹ iyìn.Awọn ẹrọ kẹkẹ ti o somọ awọn apoti apamọwọ han ni awọn ọdun 1960, ṣugbọn kii ṣe titi di ọdun 1970 ti Bernard D. Sadow, igbakeji Aare ile-iṣẹ iṣelọpọ ẹru ni Massachusetts, ni epiphany.Bí ó ti gbé àpótí wúwo méjì sórí ẹ̀yìn rẹ̀ lẹ́yìn ìsinmi ní Caribbean, ó ṣàkíyèsí ní àwọn kọ́ọ̀bù bí òṣìṣẹ́ pápákọ̀ òfuurufú kan ṣe ń gbé ohun èlò wúwo sórí paáti oníkẹ̀kẹ́ kan tí kò fẹ́rẹ̀ẹ́ má sapá.Gẹgẹbi ijabọ New York Times kan lati ọdọ Joe Sharkley ni 40 ọdun lẹhinna, Sadow sọ fun iyawo rẹ pe, “O mọ, eyi ni apoti ti a nilo,” ati nigbati o pada si iṣẹ, o fa awọn skate rola jade kuro ninu ẹhin mọto kọlọfin kan. .o si fi wọn sinu apoti nla kan pẹlu okun iyaworan ni iwaju.
O ṣiṣẹ - daradara, kilode ti kii ṣe?– Odun meji nigbamii, Sadow ká ĭdàsĭlẹ ti a aami-bi US itọsi #3,653,474: "Rolling Baggage", eyi ti o so wipe air ajo je rẹ awokose.“Ẹru ti a ti n ṣakoso nipasẹ awọn adèna ati ti kojọpọ ati ṣiṣi silẹ ni awọn ipo ọrẹ ti opopona, lakoko ti awọn ebute nla ti ode oni… mu idiju mimu mimu ẹru pọ si, [eyiti] le jẹ iṣoro nla julọ fun awọn aririn ajo ọkọ ofurufu.”, wheeled suitcases ni o lọra lati yẹ lori.Awọn ọkunrin ni pataki koju irọrun ti awọn apoti apamọ kẹkẹ — “ohun ti o jẹ akọ pupọ,” Sadow ranti ninu The New York Times—ati otitọ pe apoti rẹ jẹ kuku pupọ ati pe o jẹ quad ti o wa ni ita.Bi Logie Baird's TV, o ti ni kiakia rọpo nipasẹ imọ-ẹrọ to ti ni ilọsiwaju, ninu ọran yii Rollaboard ẹlẹsẹ meji ti a ṣe nipasẹ awaoko Northwest Airlines ati olutayo DIY Robert Plath ni ọdun 1987. Ti a ṣe ni ọdun 1999, o ta awọn awoṣe akọkọ rẹ si awọn ọmọ ẹgbẹ atukọ.Awọn igbimọ yipo ni awọn ọwọ telescopic ati pe o le yiyi ni inaro pẹlu titẹ kekere.Wiwo ti awọn olutọpa ọkọ ofurufu ti n ṣamọna wọn ni ayika papa ọkọ ofurufu ṣe kiikan Plath ni apoti fun awọn akosemose.Siwaju ati siwaju sii obinrin ti wa ni rin nikan.Awọn ayanmọ ti awọn wheelless suitcase ti wa ni pinnu.
Ni oṣu yii, Mo rin kakiri Yuroopu lori ẹya onisẹ mẹrin ti Rollaboard atijọ kan, ẹya ti Mo ti pẹ nitori awọn kẹkẹ meji dabi ẹni pe o jẹ ẹṣẹ to ni agbaye akọ ti ẹru atijọ.Ṣugbọn: awọn kẹkẹ meji dara, awọn kẹkẹ mẹrin dara julọ.A de ibẹ nipasẹ yiyi yika - awọn ọkọ oju irin mẹwa 10, awọn ọkọ oju omi adagun meji, awọn oju opopona, awọn ile itura mẹta - botilẹjẹpe Mo loye pe o ṣoro fun mi lati de ibikibi pẹlu Patrick Leigh Fermor tabi Norman Lewis wa ni ipele kanna, ṣugbọn o dabi pe aṣeyọri ko si ọkan ninu wọn. awọn gbigbe wọnyi yoo nilo takisi kan.Full àkọsílẹ ọkọ.A gbe ni irọrun laarin awọn ọkọ oju irin, awọn ọkọ oju omi ati awọn hotẹẹli;ni awọn ọna ti o dara, awọn ọna alapin, awọn ẹlẹsẹ mẹrin naa dabi enipe o ṣe ina agbara ti ara wọn nigbati lilọ naa ba le siwaju sii-fun apẹẹrẹ, ni Tour de France, ti a mọ ni Pave-o rọrun lati pada si awọn kẹkẹ meji.ati ki o tẹsiwaju si isalẹ awọn ite.
Boya gbigbe awọn apoti kii ṣe ohun ti o dara ni pato.Eyi gba awọn eniyan niyanju lati gbe diẹ sii ju ohun ti wọn nilo lọ — diẹ sii ju ohun ti wọn le gbe lọ ni awọn ọjọ laisi awọn kẹkẹ—ninu awọn apoti ti o ni iwọn awọn agba okun ti o ṣaja ẹnu-ọna iwaju ọkọ ayokele ati oju-ọna ọkọ akero.Ṣugbọn yato si awọn ọkọ ofurufu ti ko gbowolori, ko si awọn idagbasoke ode oni miiran ti jẹ ki irin-ajo rọrun.A jẹ gbese fun Sadow ati Plath, awọn kẹkẹ ṣiṣu ti o tọ ati abo.
Akoko ifiweranṣẹ: Oṣu Karun-10-2023